欲望闪电
今夜我要带你走进我的少年，我的乡村。这个故事的主人公，是我少年时代的朋友，他叫……按我写博的规矩，肯定要给他编一个名字，但是今天不知怎么了，当我敲 下一个假名字，我的舌头打结了，我的手指僵硬了。看来，有些事实是不能杜撰的，包括一个小小的名字。假如他不叫那个名字，也许会有另外一种命运。
他叫穆兰军。
虽 然我们都上初二，但穆兰军看上去完全是个成年小伙子，这也不奇怪，他比我大三岁。我俩为什么成为朋友，我至今仍然没弄明白，我们完全不是同一个世界中的 人。他家穷得让我不敢大声说话，生怕把歪歪斜斜的老房子震倒，这是我在他家做客那天发现的。那天我吃了这辈子最难吃的菜，他娘从地里摘了一只西葫芦炒了， 招待我这个恐怕是多年来他们家唯一的客人，在焦糊的菜里，我吃出一个烟头。
吃完饭，穆兰军非留我住下。可能是他觉得自己家寒碜，就把我安排到他一个亲戚家新盖的瓦房里。他留给我一只手电。
半 夜，我被呼啸的风声和雷声吵醒。一个闪电，我隐约看到墙上一幅画。又一个闪电，我在画上仿佛看到了什么。我举起手电，向那面墙照去。昏黄的光晕中，我看到 大半个乳房。是的，饱满深情的乳房。另外一小半，被一个贪吃的婴儿的脸遮住。手电再往上移，我看到了一排斩钉截铁的大字：“母乳喂养好！”
那一夜令我心跳耳热，就是从那以后，我夜里频繁遗精，把宿舍里的床单，活生生给蜡染成一张世界政区图。操，操，我学坏了，我内疚，我自责，我暗暗地无地自容。
说到这里，我不能不感激80年代中国，感激那种使劲儿把人往上拔高的教育体系，所有夜晚见不得人的念头，一旦曝晒在校园里社会主义思想的阳光下，都被彻底消毒了。
当 我跟青春期蠢蠢欲动的荷尔蒙战斗的时候，穆兰军却在跟机械斗争。他不知道从哪儿弄来一只生锈的海鸥相机，还有一瓶显影液。在集体宿舍里，他每天对着一本说 明书摆弄那架破相机，但我从来没有看到过他洗出的任何一张照片。只见他经常出没在黄昏的田间河边，蹲好马步，虔诚地举起相机，手颤巍巍地按动快门，咔哒。
咔哒，咔哒声中，时间很快过去了大半年。有一天晚上，学校放露天电影，是《小街》，我对这部电影已经没有了印象，只记得里面的女演员叫张瑜。
等电影散场之后，所有的人都走光了，只剩下我俩和一张孤零零的凳子。我抬头看远处，地平线上有一阵阵昏黄的闪光。我催穆兰军，要下雨了，快走！却发现他有些不对劲，原来他低头在哭。
你哭啥？
我在想，啥时候我们也能过上那样的生活？
我知道他说的那样的生活，是《小街》里的生活。那种干净、新奇、充满无限可能性的生活。不像我们的祖辈乡亲，一辈子的道路不过是从家门口通向村外的坟头。
咋不能？我用老师惯常教育我们的口吻对他说，只要我们好好读书，就能跳出农门，别说那种生活了，我们还会太阳岛上度假，在哈尔滨的夏天游泳，在长安街的林荫大道上散步，坐女司机开的无轨电车，在红星无线电厂跟女技术员一起搞技术革新？
一听到女司机和女技术员，穆兰军马上高兴起来。那个年代，我们高兴的时候都喜欢谈志愿和理想。这次也不例外，他问我的理想是什么，我说，我想当个植物学家，让玉米上也长出珍贵的玲芝和喉头菇（喉头菇是在《植物学》插页彩图上发现的）。你呢？
望着天边跃跃欲试的闪电，他忽然说：我想当个电影家，我要拍一部电影，我的电影里没有人物，只有闪电。
只有闪电？我很诧异，你要拍科技教育片吗？
我也不知道叫啥，反正只有闪电，山顶上的闪电，峡谷里的闪电，平原上的闪电，大海里的闪电，沙漠里的闪电，亚非拉美三大洲的闪电，南极洲的闪电……
南极洲没有闪电。我纠正他。
那我就用北京饭店那么高的高压电池，一边接上正极，一边接上负极，两根电线一碰……
仿佛老天有意配合，我看到天边果然闪过一道蓝幽幽的闪电。
那你的闪电有多大，比刚才那个大吗？
比那个还要大一万万倍，南极的天都会被劈成两半。
那时我还不知道有恐怖分子一词，但对于这种破坏地球的行为很担忧。
我会把这个大闪电拍下来，放在我电影的最后。
我哈哈笑起来，这种电影谁看啊？还不如看祖国新貌呢。
他一脸严肃，我才不希罕你们看。我要找一间比人民大会堂还大电影院，电影院里只坐着两个人。
你和我吗？我心中一喜，想，这小子还算够朋友。
不，你不喜欢看。我，我，要是有可能的话……算了，不说了。他忽然羞怯起来。
快说，你跟谁呀？
要是有可能的话，我想，我想请张瑜。
张瑜，哈哈哈哈。我乐得前仰后合，那我还请陈冲一起游泳呢。
不跟你说了，他生气地搬起凳子，走了。
我的记忆的胶片到这里中断了一下，马上跳往下一段。
后来我顺利考上了重点高中，而他考中专未果，继续复读，我俩的关系就这么断了。
大约到了大三，我回家过年，参加一个初中同学会。席间，一个同学很兴奋地问，你们还记得穆兰军吗？
记得，记得，我们齐声说。
他进去了。
我们都知道进去了是什么意思，忙问那个同学究竟。
同学说。他复读了一年，还是没考上中专。结果就出事了。同学故意不看我们询问的目光，半天才说，听说跟他堂嫂子搞上了……反正闹得满村里人都知道了。后来，他偷高压线，就被抓住了。
在大家的叹息痛斥中，觥筹交错的人影变得模糊，我眼前又浮现出手电光里那个宣传画上的乳房。穆兰军肯定看见过那个乳房，他看得肯定比我仔细，莫非？一次次重复刺激，让他喜欢上了哺乳期的妇女，情急之下找到了他的堂嫂子。
那么他偷电线干吗？难道为了制造闪电吗，不会，那闪电，连同那部从不存在的电影是献给张瑜的。
有一年，在一次明星见面会上，我见到了张瑜。张瑜已经老了，但透过岁月的窗帘，依稀可见当年的俏皮的笑容。望着台上的张瑜，我想起了穆兰军。
我 仿佛看到，在一间比人民大会堂更大的电影放映厅里，只有两个人，巨大的银幕，像大瀑布一样垂下来。穆兰军穿了一身晚礼服，他来到张瑜身边，深深鞠了一躬， 然后掰下了电影放映机的开关。各式各样的闪电一起闪烁，那是穆兰军冒着生命危险献给心中女神的礼物。白雪皑皑，企鹅滚滚的南极，屹立着北京饭店一样大的蓄 电池，一双手举着两根电线，电线连着正极和负极，电线越来越近，越来越近……张瑜惊讶地长大了嘴巴。
只听，一阵无限大的轰鸣，天空被闪电劈裂……
这个时候，我少年的同学穆兰军，未曾与堂嫂私通的穆兰军，没有偷过电线的穆兰军，在张瑜依旧粉红的脸颊上，轻轻印上了一个吻。